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<…>
В конце 1916 г. ставленники Распутина уже фактически дер-

жали в своих руках управление. Обер-прокурор Св. Синода Раев, 
его товарищ Жевахов, управляющий канцелярией Св. Синода 
Гурьев и его помощник Мудролюбов были распутинцами. Эту же 
веру исповедовали митрополиты Питирим и Макарий. Целый 
ряд епископов епархиальных и викарных были клиентами Рас-
путина. Намечены уже были новые митрополиты. «Что же ты 
не постарался для Серафима?»*, — обратился в конце ноября 
1915 г. к Распутину ктитор Феодоровского собора, полк. Д. Н. Ло-
ман, недовольный тем, что Петроградским митрополитом был 
назначен Питирим, а не Серафим. «Пусть обождет! Вот умрет 
Московский**, — тогда и ему дадим»***, — был ответ Распутина. 
Еп. Мелхиседека императрица называла «будущим митрополи-
том»****. Все это уже становилось несчастьем для Церкви. Теперь 
лучшие представители Церкви — талантливые, просвещенные, 
чистые и неподкупные, не мирившиеся с распутинским засильем 
или просто не искавшие распутинского благоволения, — или 
ставились под подозрение, или оставлялись в тени. На верши-
ну же власти выплывали ничтожества, карьеристы, искатели 
приключений, люди с сожженной совестью (Тим 4: 2), готовые 

 * Чичагова, архиеп. Тверского, с образованием Пажеского корпуса.
 ** Престарелый Макарий, переживший, однако, и Ломана, и Распутина.
 *** Передаем со слов Ломана.
 **** Ее предсказание сбылось: сейчас он митрополит в революционной обнов-

ленческой церкви.
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служить каким угодно «богам», лишь бы достичь своих често-
любивых замыслов и корыстных целей.

И к такому положению Церковь была приведена не каким-либо 
своим злостным врагом, а православною, благочестивою, стре-
мившеюся к ее устроению и, вне всякого сомнения, желавшею 
ее расцвета и благоденствия, императрицею.

Разделял ли государь распутинское увлечение своей супруги?
Факт тот, что государю все время приходилось выдерживать 

атаки против Распутина. О чрезвычайном вреде близости Рас-
путина к царской семье, о его пьяных дебошах и оргиях, как 
и о его сношениях с разными темными дельцами, императору 
говорили: императрица Мария Феодоровна, вел. кн. Елисавета 
Феодоровна и Ольга Александровна, вел. кн. Николай Никола-
евич и Николай Михайлович, министр Двора гр. Фредерикс, 
дворцовый комендант ген.-адъют. В. А. Дедюлин, начальник 
походной канцелярии Его Величества, — свитские генералы 
кн. В. Н. Орлов и А. А. Дрентельн, министры — Коковцев, Са-
зонов, Макаров и Покровский, командир Корпуса жандармов 
свитский генерал В. Ф. Джунковский, фрейлина Софья Ивановна 
Тютчева, начальники штаба Верховного Главнокомандующе-
го — генералы М. В. Алексеев и В. И. Гурко, обер-прокурор 
Св. Синода А. Д. Самарин, председатель Думы Родзянко и мн. 
др. А из духовных лиц: епископы Феофан (Быстров), Гермоген 
и военный протопресвитер.

На эти доклады государь реагировал по-разному. Чаще всего 
он выслушивал докладчика по видимости совершенно спокойно 
и молча. На сообщения о дебошах, оргиях и т. п. иногда отвечал 
коротким: «Я это знаю». Военного же протопресвитера после его 
доклада спросил: «А вам не страшно было идти ко мне с этим 
докладом?» Иногда, как в середине июля 1915 г., после доклада 
гр. Фредерикса, обещал удалить Распутина. Бывали и такие 
случаи, что доклады* исторгали у государя слезы и он со слезами 
обнимал и целовал докладчиков. Но от всех докладов результат 
получался один: Распутин продолжал оставаться в своем чине 
«царского Друга» и с каждым днем входил во все большую 
и большую силу. Докладчиков же постигала неутешительная 
участь. Некоторые жестоко расплачивались за свою смелость 
сказать царю правду: С. И. Тютчева была удалена от должности 

 * 7 ноября 1916 г. доклад вел. кн. Николая Николаевича и 9 дек. 1916 г. 
П. М. Кауфмана, б. министра нар. просвещения, первого чина Двора, члена 
Гос. Совета в 1915–1916 гг., состоявшего при Ставке в качестве заведующего 
краснокрестною частью в армии.
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воспитательницы царских детей, Джунковский — товарищ 
министра внутренних дел и командир корпуса жандармов — 
 уехал на войну командовать бригадой 8 Сиб. стр. дивизии; самые 
близкие к государю лица — генералы кн. Орлов и Дрентельн 
были отправлены: первый на Кавказ, а второй на театр военных 
действий командовать лейб-гвардии Преображенским полком; 
Самарин — уволен от должности обер-прокурора Св. Синода; 
вел. кн. Николай Михайлович — выслан из Петрограда на юг 
в свое имение; П. М. Кауфман* чрез месяц после своего, вызвав-
шего у государя слезы, доклада был выслан из ставки, а затем 
вычеркнут из списка участвующих в заседаниях членов Гос. 
Совета**; вел. кн. Елисавету Феодоровну почти перестали при-
нимать в Царском Селе; даже смещение вел. кн. Николая Нико-
лаевича стояло в большей связи с его походом против «Друга», 
чем с военными неудачами, и т. д. Других докладчиков пока 
терпели. Но императрица немедленно зачисляла их в синодик 
своих врагов, а у императора, после их доклада, оставался осадок 
горечи, и он, при решительном натиске императрицы, готов был 
расстаться с каждым из них. До самых последних дней государь 
предпочитал расставаться с самыми верными и преданными ему 
сотрудниками, чем расстаться с Распутиным. Между тем, каза-
лось бы, многое должно было отталкивать государя от Распутина: 
государь терпеть не мог грязи, в чем бы она ни проявлялась, — 
Распутин же был развратный, грязный мужик; государь был 
образованный, ясно и просто мыслящий человек; Распутин был 
невежествен, в словах и мыслях сумбурен; государь был всегда 
благороден и деликатен. — Распутин груб и нахален. Распутин 
мог производить впечатление на истерические или особо впе-
чатлительные, болезненно-мистические натуры — государь 
не был ни истериком, ни особенно впечатлительным челове-
ком. Казалось, должны были заставить государя задуматься 
и по меньшей мере возможно сдержаннее относиться к Распу-
тину и те страшные, зловещие слухи и разговоры, которые, 
сплетаясь около имени Распутина, с каждым днем все сильнее 
захватывали и волновали и общество, и Государственную Думу, 
и печать, и, наконец, всю армию и, дискредитируя бывший для 
народа священным авторитет царя и царицы, явно разрушали 
устои царского трона.

 * Бывший министр, первый чин Двора, во время войны возглавлявший 
краснокрестовское дело в армии.

 ** Письма императрицы Александры Федоровны к императору Николаю II. 
Берлин: Кн-во «Слово», 1922. II, 269.
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Не подлежит никакому сомнению, что государь не питал 
к Распутину тех восторженно-благоговейных чувств, какими 
было преисполнено сердце императрицы, и не испытывал боль-
шой нужды в общении с ним. Иначе нельзя было бы объяснить 
того факта, что в течение 1 1/5 лет пребывания государя в ставке 
Распутин ни разу там не появлялся, и в разговорах со своими 
приближенными государь ни разу не произнес его имени. Но, 
с другой стороны, было бы ошибочным утверждение, что госу-
дарь совсем равнодушно относился к Распутину. «Их величества 
говорили, — пишет самый близкий человек к семье императора 
Николая II, фрейлина А. А. Вырубова (Танеева)*, — что они 
верят, что есть люди, как во времена апостолов, не непременно 
священники, которые обладают благодатью Божией и молитву 
которых Господь слышит. К числу таких людей, по их убежде-
нию, принадлежал и М. Philippe, доктор философии, который 
бывал у их величеств»**. К их же числу их величества скоро 
отнесли и Распутина.

Что и государь верил в чрезвычайность благодатных дарова-
ний Распутина, это видно из того, что он относился к нему, как 
обыкновенно относятся к духовным лицам: просил его молитв 
и благословения и даже будто бы иногда целовал его руку. Об этом 
приходилось слышать от приближенных государя. Это же под-
тверждает и А. А. Вырубова в своей книге***. Для их величеств, — 
добавляет Вырубова, — Распутин был «олицетворением надежд 
и молитв»****.

И все же государь непременно расстался бы с Распутиным, 
если бы заступницей последнего не являлась властная, настойчи-
вая, непреклонная императрица, совершенно подчинившая себе 
слабовольного своего супруга. Близкие к государю лица расска-
зывали, что одному из «докладчиков», настаивавших на удале-
нии Распутина, именно П. А. Столыпину, — он ответил: «Лучше 
десять Распутиных, чем одна истерика императрицы»*****. Иногда 
государь, как это мы видели в истории назначения Самарина, 
даже давал обещание расстаться с Распутиным, но после этого 

 * Танеева (Вырубова). «Страницы из моей жизни», 1923. С. 81.
 ** Известный французский авантюрист, имевший на царскую семью в начале 

1900-х годов большое влияние. См. Письма имп-цы А Ф. I, 117, 135, 202; 
II, 53, 75, 242, 262. Граф С. Ю. Витте. «Воспоминания», 1922. Т. II, 251.

 *** А. Танеева (Вырубова). «Страницы…» С. 91. Она лишь не упоминает, что 
государь, получив благословение, целовал руку Распутина.

 **** Там же. С. 84.
 ***** М. Бок. «Жизнь П. А. Столыпина» (Воспоминания об отце). «Возрождение», 

1936. 17. II. № 3911.
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следовал решительный протест императрицы, и царское слово 
оставалось не исполненным. Вспоминаются слова вел. кн. Нико-
лая Николаевича в беседе с военным протопресвитером 7 ноября 
1916 г.: «Дело не в Распутине, а в ней, только в ней; уберите ее, 
посадите ее в монастырь, и государь станет иным, и все пойдет 
по-другому. А пока всякие меры бесполезны».

Полонив царицу, а чрез нее и царя, Распутин оказывал боль-
шое влияние на управление Русской Церковью. Как ни печален 
этот факт — ни отвергнуть, ни замаскировать его нельзя. В по-
следний предреволюционный год Распутин фактически назна-
чал и обер-прокурора, и митрополитов, и высших чиновников 
синодального ведомства.

Что же такое представлял собою Распутин? В чем секрет его 
необычайного в истории временщичества?

В тогдашнем светском обществе довольно распространен 
был взгляд, что Распутин был ловким проходимцем, сумевшим 
подчинить себе и царя, и царицу, а с последней даже вступил 
в нечистую связь.

Последнее является злостной клеветой на царицу, ни душой, 
ни телом не повинную в приписываемом ей грехе. В 1915 г. 
бывший начальником походной канцелярии государя и самым 
близким к нему лицом кн. В. Н. Орлов, считавший величайшим 
несчастьем дружбу Распутина с царской семьей и ненавидевший 
царицу как главную виновницу такой дружбы, говорил пишу-
щему эти строки: «Я много дал бы, если б я имел какое-либо 
основание сказать, что царица находится в нечистой связи 
с Распутиным. Но я не могу это сказать, ибо этого нет и не было». 
Адмирал Нилов и другие близкие к царской семье лица, подоб-
но кн. Орлову, с ужасом следившие за распутинской историей, 
также решительно отвергали всякие подозрения относительно 
нечистых отношений между царицей и Распутиным.

Но почти так же неверно представление о Распутине как 
о ловком проходимце. Проходимцы сами идут к цели, лукавя, 
притворяясь, маневрируя, лицемеря, не брезгая средствами, 
не останавливаясь пред мерами. Распутин же от начала и до кон-
ца своей беспримерной карьеры оставался прямолинейным, 
являясь в кругу царской семьи и в домах своих почитателей 
и почитательниц всегда тем, чем он был, и отнюдь не скрывая 
даже безобразнейших качеств своего характера и нрава. И не его 
была вина, что одни прониклись к нему благоговением за то, 
что у него было, и даже приписали ему то, чего у него не было, 
а другие спешили поживиться за счет его авторитета в царской 
семье.
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Равным образом было бы весьма ошибочно думать, что Рас-
путин представлял только тип русского мужика «себе на уме». 
В известной степени хитрости и ловкости ему нельзя было отка-
зать, но не на этих двух качествах выросла его слава. Не подлежит 
никакому сомнению, что Распутин был крупной, своеобразной 
и доселе вполне неразгаданной натурой, пленявшей одних и удив-
лявшей других. Обратимся к фактам.

Первыми очаровываются Распутиным епископы Гермоген 
и Феофан, ректор Санкт-Петербургской Духовной академии, 
а также весьма образованный, умный Петербургский священ-
ник Роман Медведь. Все они пленились высокой религиозной 
настроенностью Распутина, его богословствованиями от «ну-
тра», его прозрениями, и все согласно признали в нем чело-
века Божьего, притом весьма оригинального. Потом их, как 
и других духовных почитателей «старца», оттолкнули от него 
пьянственные и распутные его дела, которые они отказывались 
примирить с его святостью. Но и после разрыва, и даже доселе 
приходится слышать от некоторых из бывших близкими к Рас-
путину, что они никак не могут объяснить той богословской 
догадливости, остроты ума и проникновенности, какие тогда 
проявлял Распутин.

На людей же экзальтированных или не обладающих острой 
наблюдательностью Распутин мог производить большое впе-
чатление даже своей внешностью. От всей его фигуры, от его 
движений, слов и речей веяло какой-то особой таинственностью: 
острые, можно сказать, страшные, засевшие в глубоких впади-
нах глаза; узкий лоб, нависшие волосы, оригинальная, длинная, 
прямая борода; отрывистая, туманная, загадочная речь; резкие 
движения; постоянные упоминания о Боге. Суждения его смелы, 
дерзновенны, повелительны. Он их высказывал авторитетно, 
не считаясь ни с личностью, ни с положением своего собеседни-
ка. Распутин не просто говорил, а изрекал, вещал; не советовал, 
а приказывал, требовал. Все это изумляло одних, ошеломляло 
других, покоряло третьих; на уже порабощенную волю он дей-
ствовал подавляюще.

Но Распутин мог удивлять не только оригинальностью 
и экспансивностью своей фигуры и натуры, но и меткостью, 
оригинальностью, политической зрелостью и дальновидностью 
своих суждений, совершенно необычных для полуграмотного 
мужика и изумлявших самых умных людей. Граф С. Ю. Витте, 
которому нельзя отказать в огромном уме, пред войною говорил 
одному из своих знакомых о Распутине: «Вы не можете себе 
представить, какой ум имеет этот замечательный человек. Он 
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лучше всех понимает Россию, ее дух, ее чувства и ее историче-
ские задачи»*. Менее талантливым поклонникам, а в особен-
ности истеричным поклонницам такие суждения Распутина 
казались вещаниями свыше, своего рода откровениями. К ним 
прислушивались, внимая каждому слову; в туманном видели 
иносказание, в неясном искали высшего смысла. А умный 
и не менее хитрый мужик иногда намеренно затемнял мысль, 
облекая ее в туманные формы.

На окруженных угодничеством, лестью и покорностью ца-
ря и в особенности царицу Распутин сразу произвел огромное 
впечатление смелостью, независимостью, безапелляционной 
авторитетностью своих суждений. Еще пред войной царица 
как-то говорила своему духовнику: «Он (Распутин) совсем не то, 
что наши митрополиты и епископы. Спросишь их совета, а они 
в ответ: “Как угодно вашему величеству”. Ужель я их спрашиваю 
затем, чтобы узнать, что мне угодно?» Царю и царице ни один 
министр и ни один митрополит не говорил так смело, не держал 
себя пред ними так независимо, не требовал от них так повели-
тельно, как это делал Распутин.

Окончательно же Распутин покорил сердца царя и царицы тою 
помощью, которую он неоднократно оказывал их неизлечимо 
больному сыну — наследнику престола. Он много раз предсказы-
вал приступы болезни у цесаревича и не раз исцелял его, когда 
выдающиеся врачи, во главе со знаменитым лейб-хирургом, 
профессором С. П. Федоровым, сознавали себя бессильными 
облегчить страдания мальчика и даже отчаивались за исход 
болезни. Противники Распутина в таких предсказаниях и исце-
лениях подозревали обман и мошенничество, в которых будто бы 
помогали Распутину Вырубова, тибетский врач Бадмаев и другие 
соучастники. Но сам проф. С. П. Федоров**, отнюдь не бывший 
сторонником «старца» и по складу своей натуры совершенно 
не способный к мистическим увлечениям, смотрел на дело иначе. 
Он признавал несомненное наличие у Распутина и дара прозре-
ния, и дара исцелений***. И не подлежит сомнению, что Распутин 
обладал совершенно исключительной силой, открывавшей ему 
возможность самого необычайного воздействия на других.

Иной вопрос: откуда была эта сила — от Бога или от чрева? 
Поклонники и поклонницы указывали на ее источник в нео-

 * Ген. А. И. Спиридович. «Революцията дебне…» № 44. Фельетон в «Слово» 
за 1936 г.

 ** Лейб-хирург, состоявший при государе.
 *** Как он решительно заявлял военному протопресвитеру 24. II.1917 г.
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быкновенной вере и святости Распутина. Конечно, они ошиба-
лись, ибо у Распутина не было ни веры, ни святости подлинного 
проповедника. Кажется, вернее другое предположение — что 
эта сила развилась не на религиозной, а на физиологической 
почве. В 1928 г. нам пришлось услышать интересное мнение 
русского профессора-медика Н., изучающего личность Распутина 
и в особенности секрет его необыкновенного влияния на людей. 
Этот профессор подошел к выводу, что сила Распутина — его 
чрезвычайная, граничащая с прозрением чувствительность, его 
способность воздействовать на других — развилась на половой 
почве, на отличавшей его феноменальной половой энергии. Тайну 
распутинской силы должна раскрыть наука. Но царица твердо 
и окончательно уверовала в богоизбранничество своего «Друга», 
уверовала, что он — святой человек, сильный пред Богом своей 
молитвой, что молитвой он может не только ее сына исцелять 
и всю ее семью охранять, но и туман на фронте разгонять, и по-
годой управлять, и обеспечивать победы русскому оружию, как 
и целостность Российской державе.

Под влиянием царицы и император усвоил подобный взгляд 
на Распутина.

А Распутин в это самое время не стеснялся выявлять отвра-
тительные, дикие черты своего безудержного нрава и иногда 
не боялся обнаруживать их даже пред царицей. Его гадостям 
и пакостям не было числа. Беспутство его скоро стало всем из-
вестно. Его половая распущенность была ненасытной; вакханалии 
и оргии были его стихией. Пьянствовал он у себя дома в кругу 
своих поклонников и поклонниц, в ресторанах, — на глазах 
у всех. Развратничал всюду, не исключая общественных бань, 
набрасываясь на всякую женщину, не брезгая и профессиональ-
ными проститутками. Это несомненный факт, что однажды 
Распутина мыли в бане двенадцать высокопоставленных дам 
и девиц*. Во время шальных попоек Распутин любил хвастать-
ся своей близостью к царской семье. «Хошь — сейчас Сашку** 
или девок*** к телефону позову», — иногда обращался он к своим 
собутыльникам или, указывая на свою шелковую, расшитую 
рубашку, говорил: «Это мне Мама сама вышила»****.

 * Этот факт удостоверял нам почитатель Распутина царский духовник 
А. П. Васильев. Распутин не отрицал этого, объясняя, что это надо было 
для смирения барынь: «они княгини и графини меня — мужика мыли».

 ** Царицу.
 *** Вел. княжен — дочерей.
 **** Содержатель ресторана в Петербурге «Медведь» и в Москве «Яра» был 

частым свидетелем таких выходок Распутина. «Я страшно боюсь, — гово-



310 Протопресвитер Г. ШАВЕЛЬСКИЙ

Рассказы о безобразнейших бесчинствах Распутина быстро 
распространялись по городу, становились достоянием всех 
кругов общества, не могли они не достигать до ушей и царской 
семьи. Да и сам Распутин — по крайней мере, в последнее вре-
мя — не старался скрывать своих безобразий от царской семьи. 
Нам известен такой случай. 5 ноября 1916 г. Распутину была 
назначена царицей аудиенция в квартире Вырубовой в 4 ч. дня. 
Угостившись сверх меры на обеде, устроенном полк. Ломаном* 
в трапезной церковного дома при Феодоровском государевом 
соборе, он явился на аудиенцию с опозданием почти на час в не-
трезвом виде и тотчас потребовал себе белого вина. Выпив стакан 
за стаканом всю бутылку, он — совершенно охмелевший — по-
вторял царице: «Напиши Папе**, что я пьянствую и развратни-
чаю, развратничаю и пьянствую»***. Царица после этого писала: 
«Только что видела нашего “Друга”… Он был очень весел после 
обеда в Трапезе — но не пьян»****.

Кроме того, императору приходилось не раз выслушивать 
официальные, документальные***** доклады министерств и шефов 
полиции о скандальных, роняющих авторитет царской семьи, 
расшатывающих трон, безобразнейших похождениях царско-
го «Друга». Но и все более разраставшиеся и расползавшиеся 
слухи, и личные наблюдения, и доклады высших должностных 
лиц не могли поколебать в глазах царской семьи авторитета 
Распутина. В 1916 г. государь на новые доклады о вакханалиях 
и оргиях Распутина отвечал или молчанием, или коротким: «Да, 
я это знаю». А благоговение царицы к Распутину продолжало 
все более и более возрастать, и она не стеснялась уже выявлять 
его всенародно. «5-го ноября 1916 г., — передавал царский ду-
ховник о. А. П. Васильев, — происходила закладка строящегося 
А. А. Вырубовой приюта для инвалидов. Для совершения чина 
закладки был приглашен викарий Петроградской епархии, 
еп. Мелхиседек. Ему сослужили: я, настоятель Феодоровского 
собора прот. А. Ф. Беляев и два иеромонаха. Ждем, стоя в облаче-

рил он нам, — что когда-нибудь один из моих кельнеров не сможет снести 
такого издевательства над царской семьей и раздробит бутылкой голову 
Распутина».

 * По случаю закладки церкви-приюта Вырубовой для воинов.
 ** Государю.
 *** Передаем, как рассказывал нам царский духовник 9 или 10 янв. 1917 г.
 **** Письма императрицы Александры Федоровны к императору Николаю II. 

Берлин: Кн-во «Слово», 1922. II, 230.
 ***** На основании запротоколированных наблюдений за Распутиным тайной 

полиции, с приложением фотографических снимков.
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ниях, в приготовленном шатре императрицу с детьми. Но раньше 
приезжает Распутин и становится на назначенном для царицы 
месте. В два часа дня прибыла царица с четырьмя дочерьми 
и Вырубовой. Подойдя к епископу, она поцеловала поднесенный 
последним крест, а затем обменялась с епископом принятым 
в таком случае приветствием, т. е. императрица поцеловала руку 
епископа, а епископ — руку императрицы. То же сделали и все 
четыре вел. княжны. От епископа императрица направилась 
к Распутину, который продолжал стоять, как стоял, небрежно, 
отставив вперед одну ногу. Распутин протянул царице руку, 
а та почтительно поцеловала и отошла в сторону. Вслед за ца-
рицей к Распутину подошли ее дочери и также приложились 
к его руке. И это произошло на глазах не только духовенства, 
но и собравшегося на закладку народа: офицеров, придворных, 
инженеров, солдат, рабочих и посторонней публики. После за-
кладки, — рассказывал дальше о. Васильев, — ко мне подошел 
один офицер из присутствовавших тут. “Батюшка, что же это 
такое? — обратился он почти со слезами ко мне, — у меня было 
две святыни: Бог и царица… Последней теперь не стало… пойду 
пьянствовать!”» Это был знаменательный, предостерегающий 
голос из толпы. Но умная царица не хотела понять опасности 
своего поведения. Вспоминаются вечные слова: quеm perdere 
vult, dementat1.

Секрет упорного преклонения царицы и царя пред Распутиным 
станет, может быть, более понятным, если мы представим весьма 
сложный, заколдованный круг роковым образом складывав-
шихся влияний и явлений, создававших духовную атмосферу, 
от которой не могла освободиться царская семья, и мешавших 
царю и царице спокойно и объективно определить удельный вес 
их «Друга».

Начнем с того, что высшее петроградское общество в своем 
отношении к Распутину не было единодушным. В то время как 
одна его часть возмущалась близостью «старца» к царской семье 
и свое возмущение открыто заявляла при всяком удобном и не-
удобном случае, — другая, немалочисленная, часть лебезила, 
пресмыкалась пред «старцем» и о своем почтительном отношении 
к нему старалась довести до царского слуха. Среди поклонниц 
и поклонников, почитательниц и почитателей «старца» можно 
было увидеть не только экзальтированных или истеричных 
женщин и девиц, не только карьеристов, надеявшихся сыграть 
на царском «Друге», но и, как мы уже видели, целый ряд ми-
нистров, обер-прокуроров Св. Синода, членов Государственного 
Совета, генералов, митрополитов, архиепископов, епископов, на-



312 Протопресвитер Г. ШАВЕЛЬСКИЙ

конец, самого царского духовника. Приемная Распутина бывала 
переполнена высокопоставленными поклонниками и просителя-
ми. Распутин был желанным гостем во многих великосветских 
салонах. Царь и царица не чувствовали себя одинокими в почи-
тании своего «Друга». В особенности их ободряло почтительное 
отношение к Распутину двух митрополитов и духовника. Близкий 
к царскому двору ктитор Феодоровского собора полк. Ломан од-
нажды откровенно признался: «Пока не было м. Питирима, еще 
можно было бороться с Гришкой*, теперь же он непобедим». Для 
набожного царя и царицы митрополичья санкция праведности 
их «Друга» много значила.

Противники же Распутина боролись с ним не всегда благо-
разумно и даже не всегда серьезно. В 1915–1916 гг. в петербург-
ских великосветских салонах разговор о Распутине был самым 
модным. Рассказывались были и небылицы; критиковались 
не столько действия Распутина, сколько царь и царица, что могло 
только озлоблять последних. Салонные разговоры быстро рас-
пространялись по городу, потом по стране и, наконец, по фронту, 
всюду подрывая царский ореол.

Между прочим, нередко обвиняли Распутина в нечистой связи 
с царицей и даже в посягательстве на царских дочерей. Эта грубая 
и нелепая ложь могла возбудить только бурю негодования в цар-
ской чете и, как всякое очевидно ложное обвинение, послужить 
только в пользу обвиняемого.

Обычно же совершенно справедливо обвиняли «старца» 
в пьянственных дебошах и прелюбодейных похождениях. Сам 
«старец» цинично объяснял эти излишества: «Так Богу угодно» 
или: «Это необходимо для умерщвления плоти». В высшем же 
обществе тогда разврат и попойки были столь обычным явлени-
ем, что их считали шалостями, а не пороками. И царь с царицей 
в известном отношении были правы, когда обвинителям Распу-
тина в данном случае отвечали: «Врачу, исцелися сам!» А санов-
но-духовные сторонники Распутина находили способы, чтобы 
оправдать его и в том и в другом. «Я не отрицаю ни пьянства, 
ни разврата Распутина, — говорил пишущему эти строки цар-
ский духовник в мае 1914 г., — но… у каждого человека бывает 
свой недостаток, чтобы не превозносился. У Распутина вот эти 
недостатки, но они не мешают проявляться в нем чрезвычайной 
силе Божией».

Распутинские сторонники — люди с сожженной совестью — 
прибегали и к более решительным мерам, чтобы оправдать «стар-

 * Распутиным.
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ца». В сентябре 1915 г. вдова герцога Мекленбург-Стрелицкого 
графиня Карлова показывала мне данную ей императрицею для 
прочтения книгу архим. Алексия (Кузнецова) «Юродивые святые 
русской Церкви»*. В этой книге самой императрицей цветным 
карандашом были подчеркнуты места, где говорилось, что у неко-
торых святых юродство проявлялось в форме половой распущен-
ности. Тут уже мы видим попытку утвердить апологию «старца» 
на богословско-научном фундаменте. Митрополиты Питирим 
и Макарий, как и целый ряд архиепископов и епископов, своим 
почтительным отношением к «старцу» доказывали царице, что 
они не придают значения его соблазнительным прегрешениям. 
Немалое значение имели для царицы и бесчисленные изъявления 
верноподданности и любви, чем ближе к революции, тем больше 
поступавшие к ней от разных крайних правых организаций и сою-
зов, сельских и церковных общин, как и отдельных лиц, а также 
те многочисленные торжественные встречи, которые при ее про-
ездах умело устраивали ловкие администраторы. В том и другом 
она усматривала протест народных масс против интригующего, 
прогнившего и продажного высшего общества** и косвенно — 
оправдание отношений ее семьи к Распутину. В результате поход 
против Распутина не ослабил, а скорее усилил любовь царицы 
к своему «Другу» как к невинной жертве человеческой злобы 
и зависти. Царица отвернулась не от Распутина, а от высшего 
общества, решив, что опорой трона является простой народ, 
а не утратившая национальное чувство прогнившая аристокра-
тия, не способная оценить Божьего избранника и враждующая 
против него только потому, что он, выходец из простого народа, 
близок к царской семье.

Таким образом, не только царь с царицей, но и больное вре-
мя и прогнившее общество помогали Распутину подниматься 
на головокружительную высоту, чтобы затем в пропасть низвер-
гнуться и в известном отношении увлечь за собой и российский 
царский трон.

Царь и царица не смогли понять Распутина и поставить его 
на соответствующее место. Но оба они оставались чистыми, 

 * Кажется, я точно передаю заглавие книги. Ловкий архимандрит писал эту 
книгу не для науки, а чтобы угодить царице и Распутину и на этом сделать 
карьеру. Скоро он и получил кафедру викарного в Москве. Но, по словам 
проф. Н. Н. Глубоковского, он представлял эту книгу и в Петроградскую 
духовную академию для соискания магистерской степени. Академия про-
валила этот нечистоплотный труд.

 ** Так отзывалась об этом обществе 21 ноября 1916 г., несомненно, со слов 
императрицы, А. А. Вырубова в беседе с военным протопресвитером.
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искренними и благонамеренными до конца. В тысячу раз ви-
новнее их все раболепствовавшие пред Распутиным по низким 
и корыстным побуждениям, в видах личной выгоды старавшиеся 
оправдать в нем неоправдываемое и продолжить влияние на царя 
и царицу злого гения России.
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ВОЗВРАЩЕНЦЫ

А. В. ПЕШЕХОНОВ

Большевики и государственность

Вскоре после моего приезда заграницу в одной из здешних 
газет — помнится, в «Руле» — была приведена выдержка из со-
чинения Л. Н. Толстого о Петре Великом1. Характеризуя послед-
него самыми ужасными чертами, Толстой вместе с тем издевается 
над историками, которые выдумали и приписали этому извергу 
и пьянице великие государственные заслуги и таким образом 
не только подыскали ему оправдание, но и возвеличили его 
в глазах потомков. Приведя эту выдержку, газета сопроводила 
ее ироническим комментарием в том смысле, что, пожалуй-де, 
найдутся люди, которые придумают и припишут большевикам 
тоже какие-нибудь государственные заслуги, чтобы оправдать 
все их жестокости.

Я считаю себя обязанным поднять эту перчатку и сказать не-
сколько слов о «государственных заслугах» большевиков. Конеч-
но, не для того это я делаю, чтобы оправдать все содеянное ими, 
и не потому, что нахожу удовольствие быть «адвокатом дьявола». 
Нет! Я должен предупредить об опасности, которая при известных 
условиях может угрожать России, если «государственные заслу-
ги» большевиков не будут своевременно признаны. А что такая 
опасность угрожает нам, — это ясно уже из приведенного ирони-
ческого комментария газеты и из многого другого, что я успел 
услыхать заграницей.

Да, большевики, по моему убеждению, сделали большое дело, 
и я прямо назову его: они восстановили русскую государствен-
ность… «Как так? Они именно разрушили ее!».. — несомненно, 
воскликнут многие читатели. Не отрицаю. Да, большевики — 
не одни они, но, главным образом, они — эту государственность 
разрушили, но они же ее и воссоздали. Припомним, как было 
дело…



318 А. В. ПЕШЕХОНОВ

27 февраля 1917 года старая государственная власть была низ-
вергнута. Явившееся ей на смену Временное правительство госу-
дарственною властью — в истинном смысле этих слов — не было: 
это был только символ власти, носитель ее идеи, в лучшем слу-
чае — ее зародыш. Воплотить в себе истинную государственную 
власть Временное правительство не смогло или не сумело, — счи-
тайте, как хотите. Факт тот, что при нем государственная власть 
не была восстановлена.

Вместе с низвержением старой государственной власти началось 
быстрое разрушение и того механизма, при посредстве которого 
она осуществляла себя и при отсутствии которого никакой госу-
дарственной власти быть не может. В Петрограде это произошло 
одновременно с низвержением самодержавия. Аппарат государ-
ственного управления был сразу же испорчен, а в тех его частях, 
которые с точки зрения осуществления государственной власти 
являлись наиболее необходимыми, он и вовсе был разрушен. 
Суд, полиция и другие органы государственного принуждения 
были сметены без остатка. Вместе с тем исчез и другой устой го-
сударственной власти: петроградские войска в том виде, в каком 
они вышли из переворота, никак уже не могли служить для нее 
опорой, а скорее являлись угрозой. Этот разрушительный процесс 
быстро распространился на все местные органы, вплоть до самых 
низших, и на всю армию, как в тылу, так и на фронте.

До широких масс населения сознание, что государственная 
власть исчезла, дошло, конечно, не сразу. В деревнях оно дало себя 
знать только в мае, в глухих же местах и того позже, а на фронте 
оно обнаружилось с полною наглядностью во второй половине 
июня. Если хоть какой-нибудь государственный порядок и про-
должал еще держаться, то, главным образом, по инерции. Сил, 
чтобы поддерживать его принудительно, уже не было.

Новый аппарат государственного управления складывался 
крайне медленно. От чего это зависело, — я сейчас говорить не бу-
ду. Факт тот, что органов самоуправления даже осенью в сельских 
местностях еще не было, а органы государственного принуждения 
так и не были приведены в систему. К созданию новой вооружен-
ной силы, на которую могла бы опереться государственная власть, 
вовсе не приступали, — до конца жили надеждою, что удастся 
удержать от развала старую армию.

В разрушительном процессе большевики сыграли выдающуюся 
роль. Вместе с тем они являлись главною помехою для установ-
ления нового государственного порядка. Своим же переворотом 
они, можно сказать, добили русскую государственность: оконча-
тельно развалили армию и смели с лица земли и те зачатки нового 
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государственного аппарата, какой пыталось построить Временное 
правительство. Страна была ввергнута буквально в анархию.

Ни законодательной, ни судебной, ни административной власти, 
в сущности, не было. Законодательствовал, кто хотел, и каждый 
молодец — на свой образец. Литовский полк, квартировавший 
на Васильевском острове в Петрограде, издавал декреты для всей 
России, но, конечно, и на Васильевском острове, где он их расклеи-
вал, сила их была по меньшей мере сомнительна. Законодательная 
власть Смольного была немного разве сильнее. Даже расклеивать 
свои декреты она не везде была в состоянии. В революционный 
трибунал — даже в Петрограде — мы первое время ходили, как 
в театр, где ставятся самые веселые фарсы. Да и сам трибунал, 
видимо, не очень верил в свою силу, и на первых порах огра-
ничивался все больше «общественным порицанием». Бессилие 
административной власти в первые месяцы владычества больше-
виков я мог бы иллюстрировать рядом эпизодов из собственной 
жизни, но возьму лучше следующий. В марте или апреле 1918 г., 
т. е. примерно через полгода после большевицкого переворота, 
встречаю как-то в Москве шофера, который ездил со мной, когда 
я был членом Временного правительства. Поздоровались, как 
старые знакомые.

— Ну, что, — спрашиваю, — как поживаете? Когда-то царя 
возили, а теперь кого возите?

— Ничего не поделаешь, — говорит, — приходится большеви-
кам служить… Ну, да я тоже им не очень поддаюсь. Вчера товарищ 
(и он назвал одного из наркомов) прислал, чтобы автомобиль ему 
подать, ну а я, как секретарь нашей организации, письменно ему 
ответил: «Есть власть наверху, но есть власть и внизу, — не дадим 
автомобиля!»…

Когда власть внизу не менее сильна, чем наверху, то, можно 
сказать, что никакой власти нет. Поэтому то в то время даже 
в Петрограде легко было не признавать советскую власть, — хотя, 
конечно, не так легко, как теперь живущим за границей.

Но добив русскую государственность, которая с точки зрения 
большевиков являлась не больше, как организацией классового 
господства буржуазии, они вынуждены были немедленно же при-
ступить к ее воссозданию в интересах собственного господства. Они 
проявили при этом небывалую энергию, упорную настойчивость 
и дьявольскую изобретательность. Они ни перед чем не останав-
ливались. Самая безответственная демагогия, наглый обман, 
бесчеловечная жестокость — были главными их орудиями. Они 
натворили массу нелепостей, довели народ до неслыханного голода 
и одичания, всю страну залили кровью…
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Но русская государственность была воссоздана. В течение истек-
ших пяти лет большевики восстановили всю полноту государствен-
ной власти и вновь распространили ее на необъятную территорию 
от Днестра до Великого океана и от Ледовитого до Афганистана 
и «Пламенной Колхиды».

Труднее всего, конечно, было воссоздать армию, являющуюся 
в конечном счете главною опорою государственной власти. Пом-
ню, в средине 1918 года я беседовал с генералом Болдыревым, 
которому Союзом Возрождения было поручено обдумать эту за-
дачу. Он находил ее неимоверно трудною. В самом деле, можно 
найти несколько сот и даже тысяч людей, которые ради идеи, 
из честолюбия, из-за материальных выгод дадут связать себя дис-
циплиной и согласятся рисковать далее жизнью. Но ведь нужны 
не сотни и не тысячи, и даже не десятки тысяч, а сотни тысяч и, 
быть может, даже миллионы людей, — и именно людей, готовых 
немедленно идти на смерть. Воссоздавать армию приходится ведь 
не в мирное время, а среди врагов, наседающих со всех сторон. 
Где же гарантия, что власти — и какой еще власти! только что за-
родившейся, неокрепшей и непризнанной — удастся мобилизовать 
десятки и сотни тысяч людей? Где гарантия, что даже собранные 
и наспех обученные они будут подчиняться велениям этой власти? 
Не предпочтут ли они просто разойтись по домам и лесам, чем идти 
на смерть? Можно, конечно, других собрать, но где же гарантия, 
что не повторится то же самое? Ведь это без конца может длиться, 
как сказка про белого бычка. Но может и сразу оборваться. Пре-
жде чем разбежаться по домам, войска могут ведь низвергнуть 
самую власть. Если старая армия, находившаяся под давлением 
многовекового внушения, что от государственной власти никуда 
не скроешься и никогда от нее не избавишься, в конце концов 
перед лицом врага взбунтовалась и разбежалась, то чем можно 
сдержать новую? — новую, которая знает, что государственную 
власть можно низвергнуть и среди которой многие, быть может, 
сами в таком низвержении участвовали?

Большевики преодолели эти неимоверные трудности. Не сра-
зу им удалось создать армию, достойную этого имени, — немало 
и у них было неудач. Смеху было подобно, но только не до сме-
ха было тогда, когда они свою «красную гвардию» отправили 
на фронт сражаться с немцами. При помощи этой вооруженной 
силы можно было «национализировать» банки и даже разогнать 
Учредительное собрание, но, конечно, она не могла противостать 
немецкой армии ни по численности, ни по организованности, 
ни по дисциплинированности. Целые отряды красноармейцев раз-
бегались при виде одного немца. И немцы триумфальным маршем 



Большевики и государственность 321

продолжали двигаться к Петрограду. Большевики не смутились. 
Они заключили «похабный мир» и получили «передышку». А тем 
временем изобрели латышей, венгерцев, китайцев и при их по-
мощи начали управлять Россией и воссоздавать русскую армию. 
Этой силы было достаточно, чтобы распространить кровавую де-
ятельность чеки на всю советскую территорию и даже для того, 
чтобы изловить достаточное количество дезертиров и превратить 
их в красноармейцев, но и она не могла сковать созданную таким 
путем армию. Не сразу удалось ее скрепить и внутренним цемен-
том — мобилизованными коммунистами. Армия продолжала 
рассыпаться, — и не раз казалось, что вот-вот она совсем рассы-
плется. Будущий историк, вероятно, с недоумением остановится 
на перипетиях нашей гражданской войны. Как это объяснить: 
то белые гнали красных, то красные — белых, и не раз это было, 
а много раз и на всех фронтах. А секрет был прост: то у красных 
армия разваливалась, то — у белых, ну и бежали чуть не врас-
сыпную. А затем вновь собирали и подтягивали армию и вновь 
шли в наступление. Нервы у большевиков оказались крепче, они 
проявили больше настойчивости, да и в верхах у них было больше 
единодушия. И в конце концов они победили на всех фронтах. 
При этом советская власть вышла из борьбы с неразвалившейся, 
а в некоторых своих частях и закаленной армией. В условиях 
мирного времени ее было несравненно уже легче обеспечить 
надлежащим командным составом, снабдить всем необходимым 
и дисциплинировать.

И это в значительной мере, несомненно, уже сделано… Трудно 
судить со стороны. Но я должен сказать, что советские войска своей 
выправкой, дисциплинированностью и вообще своим внешним 
видом производят в последнее время очень не дурное впечатление. 
Конечно, и эту армию нельзя считать застрахованной от развала, — 
да и какую армию в наше время можно считать от этого застрахо-
ванной? Но мне кажется, что государственная власть уже может 
без особого риска опереться на нее во внутреннем управлении, 
а при известных условиях — и во внешней борьбе.

Над восстановлением аппарата государственного управления 
большевикам пришлось еще больше повозиться, чем над воссоз-
данием армии, — и не потому, что это дело само по себе было че-
ресчур уж трудно, а потому что они совершенно не умели за него 
взяться. И то мешало, что государственному аппарату они долго 
старались придать классовый характер. Бесчисленное количе-
ство раз и во всех почти частях они строили его, ломали, опять 
строили и опять ломали. Глядя со стороны, только и можно было 
сказать: «Как вы ни садитесь, а в музыканты не годитесь». И дей-



322 А. В. ПЕШЕХОНОВ

ствительно, сколько-нибудь опытных «музыкантов» в их среде 
совсем не было. Но понемногу научились, а у некоторых и талант 
оказался. Главное же, они сообразили, что без «спецов» и в этом 
деле не обойтись. Не всегда коммунисты могли их оценить и в них 
разобраться, но за спецами дело во всяком случае не стало, — они 
были привлечены даже в избыточном количестве. Да и вообще 
весь аппарат был доведен до необычайно громадных и совершен-
но непосильных для страны размеров. Тогда — под давлением, 
главным образом, материальных затруднений — советская власть 
начала сжимать и упрощать его. Эта операция еще не закончена. 
Да и в других отношениях государственный аппарат нельзя счи-
тать совершенным: в нем много неуклюжего, ненужного, нецеле-
сообразного и даже нелепого.

Но он отнюдь не представляется таким смехотворным, каким 
был в начале, и уже в теперешнем своем виде достаточно удовлет-
ворительно служит своему назначению. Он является надлежаще 
дифференцированным и специализированным в отдельных своих 
частях, а с другой стороны, достаточно разветвленным, охваты-
вает все сферы жизни и всю территорию, доходит до самого низа. 
Отдельные части его более или менее притерты друг к другу и со-
гласованы, и теперь уже нет почти разнобоя между ними, нет, 
в частности, и того разнобоя между центральными учреждениями 
и местными органами, который долгое время являлся характер-
ным для советского аппарата. Государственная власть может быть 
уверена, что ее веления без особых искажений дойдут до любого 
пункта территории и почти везде найдутся органы, которые на-
блюдут за их выполнением.

Деятельность этих органов уже введена в известные рамки 
и регулируется целым рядом декретов, положений, инструкций.  
Когда-то г. Стучка2 в руководство судьям только и мог предло-
жить, что собственное их революционное сознание да програм-
мы-минимум партий с.-д. и с.-р. Теперь, как вы знаете, имеются 
уже уголовный и гражданский кодексы, установлены формы 
судопроизводства и т. д. То же — и в других областях. Взять хо-
тя бы законодательную деятельность. Конечно, если понадобится 
Ц. К. коммунистической партии проведет нужный ему декрет 
в несколько часов. Но по общему правилу теперь всякий законо-
проект проходит уже ряд инстанций, передается на заключение 
ведомств и т. д. Это уже гарантирует, по крайней мере, от тех не-
ожиданностей, которые нередко оказывались в опубликованных 
декретах для самой советской власти. Конечно, в нормах, какими 
руководятся советские учреждения, остается немало пробелов, 
имеется, быть может, еще больше излишней регламентации, самые 
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эти нормы плохо еще согласованы между собою и в них немало 
найдется нелепого, даже безграмотного, но и за всем тем нельзя 
не признать, что выполнена уже громадная работа по урегулиро-
ванию деятельности государственных органов.

Выполнена и еще одна, быть может, самая важная и трудная 
задача в деле воссоздания государственности: в сознании на-
селения восстановлена принудительная сила государственной 
власти. Признаюсь, будучи членом Временного правительства, 
я со страхом думал об этой задаче, которая была, конечно, одной 
из самых неотложных. Кто и как заставит население выполнять 
веления власти? Кто и как, в частности, принудит его вносить 
подати и выполнять повинности? Одними увещаниями этого 
не сделаешь. Нужна систематическая, не останавливающаяся 
перед репрессиями, настойчивость. Найдется ли у новой власти 
суровая решимость за это «грязное дело» взяться? Или, вот, она 
так и будет со дня на день его откладывать? Ну, а в таком случае 
ясно ведь, никогда она настоящей властью и не будет… Конечно, 
у нее были мотивы, чтобы медлить: нужно подождать, пока рево-
люционный пыл остынет; необходимо сначала аппарат построить; 
лучше всего подождать, пока придет подлинный хозяин земли 
русской, когда соберется Учредительное собрание… Словом, не-
обходимой решимости все не хватало.

Большевики эту суровую решимость в себе нашли. Больше 
того: они проявили невиданную и для существа дела совершенно 
ненужную жестокость. И своего они добились… Выше я упомя-
нул, что большевистские декреты выполнялись на первых порах 
далеко не в полной мере, а иногда и в ничтожной доле, потому что, 
с одной стороны, они были дики, нелепы, невыполнимы, а с дру-
гой — и советский аппарат не в состоянии был настигнуть всех 
уклоняющихся. Но кого он настигал, тому пощады уже не было. 
По мере совершенствования этого аппарата возможность, а стало 
быть, и склонность уклоняться становились все меньше и меньше. 
И теперь, можно сказать, большевистские декреты не всуе пи-
шутся: они исполняются почти так, как и надлежит исполняться 
законам. В частности, и налоги вносятся достаточно исправно.

Русская государственность восстановлена… О, я отнюдь не яв-
ляюсь сторонником тех методов, которыми большевики это вы-
полнили. Да и большевистскую государственность я не только 
не считаю совершенною, но и нахожу ее гораздо хуже той, которую 
они разрушили. Я продолжаю думать, что при помощи несрав-
ненно более мягких приемов можно было достигнуть несравненно 
лучших результатов. Но и за всем тем «государственной заслуги» 
большевиков я отрицать не стану.
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Больше того. Я готов обратиться к любому из претендентов, рас-
считывающих воссесть на место Ленина, и сказать: не разрушайте 
того, что большевиками уже сделано! Не разваливайте советской 
армии, а уж лучше попытайтесь овладеть ею, если сможете. Не ло-
майте советского аппарата и лучше уже потом по своему вкусу его 
переделайте. И не подрывайте еще раз авторитета государственной 
власти, потому что вновь его, пожалуй, не восстановите.



Е. Д. КУСКОВА

Мысли вслух

I

Душа русской интеллигенции сшита из добротного материа-
ла: что в ней засело, зарисовалось, изнашивается не скоро. Даже 
под ударами судьбы… Основной рисунок этой материи — кланы, 
клетки. Широкого фона нет. Раз образовавшись, клан упорно 
борется за свое первородство, за свое лицо. И чужак — не моги…

А когда спрашивали: откуда большевики? С их нетерпимостью 
дикаря?

Да вот отсюда, из клана…

II

Клан трогать нельзя — идеей. Будешь врагом. Помню в 900-х 
годах редакция близкой мне газеты поставила на открытое об-
суждение жгучий вопрос о терроре. И стала почти ненавистной 
всему клану революции. «Преступники» стали доискиваться 
причины — в чем их вина? В идейной или моральной области? 
В нарушении — каких правил? Оно заключалось — в моральной: 
лежачего не бьют.

— Но послушайте, господа, кто же «лежачий»? Тот, кто с бра-
унингом и бомбой? — Ответа не последовало. Ненависть к нару-
шителям горела… Она жгла смельчака…

Так же было с белым движением. Коснуться идеей — не смей…

III

Самый жгучий вопрос для эмиграции — возврат на родину. 
И хотя в эмиграции — не кланы, и все-таки это — клан, что-то еди-
ное — эмиграция… Все, оказывается, связаны одной цепью, одной 
порукой. И вот нашелся смельчак, старый, уважаемый, — кажет-
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ся всеми кланами, — публицист, А. В. Пешехонов. Он поставил 
на обсуждение жгучий вопрос — о родине и эмиграции. И сразу же 
стал — чужаком… На днях передаю ему кучу газет с острейшими 
шипами по его адресу. И слышу грустное резюме:

— Ругаются превосходно, жестоко… А идей-то и не заметили!

IV

Идей-то и не заметили… Нет, некоторые заметили. Но односто-
ронне: подхватили и талантливо развили лишь те идеи, которые 
бьют и разоблачают — чужака… Пешехонов — чужак… Осталь-
ное — неинтересно.

V

Быть может, кланы растревожились из-за ошибки самого 
А. В. Пешехонова. Он поставил вопрос лично за себя. На это он 
не имел права не только с точки зрения нравов клана. Это право, — 
ставить вопрос лично, — он потерял давно: с тех пор как выбрал 
свою судьбу, судьбу общественника. Эту грубейшую ошибку, ста-
вить вопрос лично, подхватили и разнесли его за нее — жестоко. 
В этом правы. От Пешехоновых ждут (те, кто ждет) не личных 
излияний, а указания достойного пути. Ну, что же? Кланы посту-
пили правильно: за ошибку — высекли, невзирая на стаж.

VI

Но идей, основных идей — не заметили. И своих — не приба-
вили. Эти идеи заметили… иностранцы. Не свои, русские. А ино-
странцы. В одном из последних номеров «Прагер Прессе» статьи 
Пешехонова, Осоргина и даже Дионео отмечены как новое течение 
в эмиграции. А затем глубокое и верное замечание… иностранцев. 
«Это течение, ставящее вопрос о возврате на родину эмиграции, 
не имеет решительно (gar nichts) ничего общего с так называемыми 
сменовеховством».

Иностранцы заметили идею.
И никто из русских не поставил основного вопроса: течение 

это или личное?
Да, это — уже течение.
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VII

Еще более растревожатся кланы. Если течение — его надо ис-
коренить и кланы «очистить». Очищайтесь, господа, от… жизни. 
Искореняйте то, что стучится — во все двери.

VIII

Во все двери? Но как можно стучаться в наглухо заколоченные 
двери? Как можно просить сторожей, «бандитов и мошенников», 
эти двери отворить?

Как можно просить? Просить, может быть, и не надо, и нель-
зя. Но проходит время, когда могуче вырастает новая задача: 
засыпать ров гражданской войны. Первые люди с заступами, 
приступающие к этой задаче, будут, быть может, засыпаны на-
смерть осыпающейся землей… За ними последуют другие. И самый 
вопрос — о родине и эмиграции, не будет снят с очереди до тех пор, 
пока ров не будет засыпан…

Но… Торговать с советами потихоньку легче, чем ставить во-
прос в открытую.

IX

Сосредоточено все внимание на острой шпаге — в грудь Пеше-
хонова. Пляшите здесь камаринские мужики, пишут одни — это 
выгодно советам! Вас не пустят! пишут другие: советам выгодно, 
чтобы вы ругали эмиграцию и просились туда — безнадежно.

Но никто не отметил самого важного. Девять десятых совет-
ской политики направлено на очарование иностранцев. Какая 
поучительная картина для наблюдателей — иностранцев: человек 
признает советскую власть, человек обещает лояльность, человек 
рвется на служение родине при ее данном строе, человек…

И его-то именно и не пускают… Картина ясная для лицезре-
ния чего? Лика Пешехонова? Нет, картина ясная для страшного 
лика — режима.

Помню, как был поражен сенатор Лафолетт. Ему сказал в бе-
седе профессор Франк: я выслан не за противодействие советам, 
а за несоветское миросозерцание. Всего только одна капля дегтю 
в сладкий мед Лафолетта, — его агитацию за признание… А «ку-
шать» отравленное правдой кушанье покойный сенатор уже не мог: 
оно пахло дегтем…

Закрытие дверей перед лояльными людьми или учеными 
с «несоветским миросозерцанием» бьет советскую власть много 
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больнее, чем нападение противника. В последнем случае — борьба; 
в первом — сущность режима, лик власти…

И этого следствия «пешехоновских настроений» не заметили 
свои; они заняты: точат шпаги и рапиры — на своих. Иностранцы 
много наблюдательнее…



СМЕНОВЕХОВСТВО

С. С. ЛУКЬЯНОВ

Революционное творчество культуры

Борьба с большевизмом ведется под знаменем борьбы за культу-
ру. Большевики разрушают русскую культуру — утверждают про-
тивники революции. И действительно в огне революции сгорели 
многие духовные ценности, погибли многочисленные прекрасные 
воплощения прошлого, истлело прежнее право, сжалась свобода, 
исковеркан и обезображен быт. Тяжелые опустошения потрясли 
экономическую жизнь страны.

Так что же? Великая Русская Революция — лишь распад, ги-
бель, разрушение культуры?

Говоря о культуре, необходимо различать ее носителя и самое 
содержание определенной культурной стадии. Далее, в содержании 
того или иного культурного мира можно легко выделить элементы 
безусловной культурной ценности, неотменяемые временем, вос-
принятые в сокровищницу общечеловеческих вечных ценностей. 
Наряду с ними выступают относительные культурные ценности, 
по преимуществу характеризующие данную культурную эпоху.

Смены культурных миров, внутренние изменения их содержа-
ния, появления нового носителя культуры — будь то народ, пле-
мя, общественный класс — вызываются нередко насильственно, 
в порядке революционного процесса. Неизбежные в этом случае 
разрушения иногда надолго отбрасывают назад соответствующую 
часть человечества, создавая иллюзию регресса. В трудном про-
шлом человечества нам видится, таким образом, не непрерывный 
факельный бег, не легкое восхождение привычного путника 
на горные высоты, а утомительное блуждание каравана, то гордо 
с высот оглядывающегося на пройденный путь, то смутно ищущего 
в темных ущельях тропинок на снежные вершины.

Революционные перевороты различно отражаются на безус-
ловном и относительном содержании культуры и на ее носителе 
в зависимости от тех задач, которые им суждено бывает разрешить.



330 С. С. ЛУКЬЯНОВ

Бывали революции, которые сравнительно мало меняли куль-
турное содержание эпохи и приводили к тому, что на место ста-
рого руководящего в культурном отношении общественного слоя 
приходил новый носитель культуры, в основном усваивавший 
и продолжавший культурные традиции своего предшественни-
ка. Так, Великая французская революция или Смутное время 
в России, выдвинув новый общественный класс, не нарушили 
коренным образом естественного роста старого культурного мира, 
его органической целостности.

Иное значение имели революции, не только устранявшие 
прежнего носителя культуры путем подмены его новым, но и раз-
рывавшие народное тело на части, в силу чего единая до того на-
циональная культура утрачивала это свое единство и распадалась 
на культуры высших и низших общественных слоев. Таков был, 
например, результат для Афин революции, именуемой Пелопо-
несскою войною: к концу V века до P. X. то, что принято называть 
греческой культурой, перешло в обладание афинской интеллиген-
ции, все более утрачивавшей национальный характер, в то время 
как в народных массах, удалявшихся экономически и культурно 
от высших классов, складывались условия обособленного духов-
ного и материального быта.

Неоднократно благодаря революционным переворотам в исто-
рии осуществлялось восстановление культурного единства, 
нарушенного либо в результате длительного эволюционного про-
цесса, либо в силу резкого революционного удара. Так, выросшая 
на новой социальной базе в результате гражданских войн I века 
до P. X. Римская империя сумела создать и охранить на протя-
жении нескольких веков амальгаму мировой эллинистической 
культуры с провинциальными культурными особенностями.

* * *
Революция 1917 года застала Россию в состоянии глубокой 

культурной разобщенности. Пропасть между носителем того, что 
принято было называть русской культурой, и народными масса-
ми с их своеобразным духовным и материальным бытом залегла 
издавна и поддерживалась до наших дней в силу исторических, 
социальных и экономических условий жизни России. В результате 
этих условий в России на протяжении долгих веков существова-
ло, по крайней мере, два обособленных друг от друга культурных 
мира. Получалось своеобразное и весьма противоестественное 
«разделение культурного труда»: интеллигенция творила куль-
турные ценности, не проникавшие в народ и не руководившие 
властью; носители власти управляли страной вопреки идеалам 
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интеллигенции и в нарушение хозяйственных интересов народных 
масс; народные массы строили свое хозяйство вне понимания ин-
теллигентской культуры и в глухой ненависти к представителям 
власти и их политическим и правовым принципам.

Русская интеллигенция, чувствовавшая свою культурную 
и социальную изолированность от народа, искала средств для 
построения моста между собою и народом. Долгое время для этой 
цели служила идеализация народных масс, по преимуществу 
крестьянства. Но был и другой путь сближения с народом — «на-
учное» изучение его психики и быта. В русскую деревню, как 
в области центральной Африки и Австралии, — снаряжались 
научные экспедиции для этнологического исследования культуры 
русского мужика. Наконец, художники слова и кисти, интуитив-
но проникая в этот «иной мир», давали картины его духовного 
и материального быта, далеко не всегда точные.

Основной культурно-исторической задачей революции 1917 го-
да было создание условий для восстановления русского культурно-
го единства. И эту задачу революция, по-видимому, осуществила 
полностью. В области социальных отношений она сумела превра-
тить народные массы в сознательных строителей своей и государ-
ственной жизни. В области экономической — она поставила труд 
на подобающее ему место, устранив коренное противоречие между 
имущими и неимущими, расположив всех в незнающий резких 
перерывов ряд. Наконец, в области политической — революция 
нашла такие формы построения власти, которые, будучи непо-
средственно понятны народным массам, связали носителей власти 
теснейшим образом с народом во всех его частях.

Тем самым она уже сейчас делает возможным решение основной 
культурно-исторической проблемы русской жизни: примирение 
и слияние «русской культуры» в старом смысле этого термина 
с миром бытовых и духовных особенностей народных масс, рус-
ских и инородческих.

Уже и сейчас вполне ясно намечается строительство единой, 
синтетической русской культуры в обоих главных направлениях: 
в направлении сохранения и усвоения безусловных ценностей 
старой русской культуры (в узком смысла слова) и в направлении 
отыскания и оформления ценностей относительных, построенных 
из элементов массовой народной психики.

В отношении безусловных ценностей Россия стремится осуще-
ствить и действительно осуществляет одну основную задачу — про-
нести безусловные ценности прошлого через разрушительный хаос 
революции с тем, чтобы ими постепенно сверху донизу пропитался 
весь народ, чтобы они стали его неотъемлемым достоянием.
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В этой цели: —
Во-первых, прилагаются огромные усилия к поднятию интел-

лектуального уровня народных масс, т. е. к созданию основного 
условия усвоения новых для народа культурных ценностей. Кон-
кретно это выражается в борьбе советской власти с неграмотностью 
путем проведения всеобщего обучения и широкой постановки 
внешкольного образования.

Во-вторых, прилагаются не меньшие усилия к тому, чтобы 
абсолютные ценности старого культурного мира могли оправдать 
свою значимость на непосредственном, а потому для широких масс 
убедительном опыте. Что делать, во имя спасения достижений 
науки и художественного творчества в периоды тяжких револю-
ционных кризисов необходимо бывает низвести на землю то, чья 
родина — небо. Только применимость науки общественного харак-
тера в государственной работе, только абсолютная необходимость 
точных наук для промышленной техники и сельского хозяйства, 
только неустранимость искусства из жизни, обнаруженные на не-
посредственном опыте, способны оправдать в глазах нового строи-
теля русской культуры науку и искусство. Эта жестокая правда, 
несомненно, определяет политику советской власти в отношении 
научных установлений России, ее художественных сокровищ, 
служителей ее науки и искусства.

В-третьих, прилагаются усилия к охране тех сокровищ знания 
и искусства, которые по самому своему существу не могут быть 
сведены с неба на землю, связь которых с землею наглядно недо-
казуема. Посильное сохранение и поддержание почти в полной 
неприкосновенности и в меру общих экономических ресурсов 
страны академий, музеев и отдельных памятников искусства 
показывает, что и эта задача понята революцией.

В-четвертых, прилагаются усилия к тому, чтобы не прекра-
щался дальнейший рост безусловных ценностей, чтобы не умирала 
живая творческая традиция. Можно лишь пожалеть, что исклю-
чительно трудные условия русской жизни не позволяют в этом 
отношении сделать всего, что необходимо.

Неизмеримо труднее задача революции в области относительных 
культурных ценностей: в области права и хозяйства. Правильно 
разгадать их основу — народную психику, найти адекватное ей 
выражение в жизни, установить равнодействующую между глубо-
чайшими народными идеалами и требованиями реальной жизни — 
бесконечно трудно, а подчас просто невозможно без того, чтобы или 
не поступиться идеалами, или не пойти наперекор жизни.

В большевистско-коммунистической идеологии огромное 
большинство русского народа, по крайней мере в первый период 
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революции, узнало свои сокровенные чаяния и мечты о социальной 
правде, экономической и правовой справедливости. Однако даль-
нейший ход революции вскрыл противоречие между коммунизмом 
и крестьянскими идеалами, между коммунистическим идеализмом 
и житейской практикой. Готовая формула коммунизма оказа-
лась недостаточной, обнаружилась необходимость дальнейших 
исканий, длительной эволюции. Новая экономическая политика 
советской власти, ищущая примирения между самостоятельной 
хозяйствующей личностью и государственным коллективом, новое 
правительство, ставящее себе целью найти государственные фор-
мы, наиболее соответствующие народному представлению об его 
участии в государственном строительстве, — все это показывает, 
что вехи дальнейшего культурного строительства революцией 
поставлены также и в области относительных ценностей.

Так что же? Великая Русская Революция — лишь распад, ги-
бель, разрушение культуры?

Нет. Революция 1917 года творит новую Россию. Выдвинув 
нового носителя культуры, власти и национального хозяйства, 
она в высшем синтезе сливает два русских культурных мира: тот, 
который уже давно признавался «культурным», и тот другой, — 
таинственный и многоликий, — который в прошлом охотно 
идеализировался, а ныне, ввиду неожиданности обнаруженных 
им ликов, стал внезапно, в глазах своих недавних поклонников, 
«варварским», хамским и зверским. И не вина русской революции, 
если ее отрицатели в более чем относительном видят что-то вечное 
(и потому отворачиваются от революции), а подлинно вечного 
открываемого ею не замечают, не чувствуют.



Н. В. УСТРЯЛОВ

Духовные предпосылки революции

1

Мало-помалу приближается время духовного осознания рус-
скою мыслью великого кризиса нашей истории. Все чаще и чаще 
русская революция становится предметом серьезного исследова-
ния, углубленных дум. Разбитая и разгромленная в ней русская 
интеллигенция стремится постичь ее природу, уяснить корни 
своего поражения. Как это всегда бывает, мысль, отброшенная 
с пути непосредственного действия и активной работы, уходит 
в сферу общих основ, размышлений и принципов, проясняющих 
сознание и обогащающих национальную культуру. Может пока-
заться, что русская интеллигенция как бы вновь возвращается 
к своей традиционной роли. К мысли она привычней, чем к дей-
ствию. Но в то же время великое революционное действие, живой, 
хотя и страшный, опыт пережитых лет, оплодотворяя мысль, 
сулит ей действенность, способствует творческому перерождению 
самого организма русской интеллигенции, тесно приобщившейся 
к государству российскому, в эти четыре бурных года привившей 
себе терпкие соки государственности. Ее думы уже становятся 
существенно иными и по характеру, и по содержанию.

Мы говорим об интеллигенции, разумея под нею то ее боль-
шинство, которое ныне идеологически противополагает себя офи-
циальной доктрине русской революции на современной ступени 
ее развития. Но было бы правильнее сказать, что сама русская 
революция есть прежде всего борьба русской интеллигенции с са-
мою собой. И большевизм, и его политические противники — оди-
наково порождены историей нашей общественной мысли. И тот, 
и другие черпают свои кадры из рядов русской интеллигенции, 
являясь как бы ее Белым и Голубым Нилом. По двум большим 
руслам протекает процесс духовного самоопределения русского 
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«культурного слоя», и оба эти русла, каждое по своему, глубоко 
извилисты, многомотивны, неровны. Оттого и потоки, по ним 
бегущие, так напоминают собой водопады.

2

В большевизме исконный радикализм русской интеллигенции 
причудливо сплетается сначала с характерным бунтарством, а по-
том — с исконной «пассивностью» русского народа. Пусть первые 
дни «свободы», казалось, хотели засвидетельствовать собою, 
что интеллигенция преодолела свой радикализм, а народ — как 
бессмысленное бунтарство свое, так и свою вековую пассивность: 
министры переворота твердили о патриотизме и государственно-
сти, а облеченный в солдатские шинели и рабочие куртки «народ» 
отказался от «родного долготерпенья», проявив волю к како-
му-то сознательному, организованному «действию». Но это была 
только мгновенная видимость. На самом деле крушение русского 
«государства» могло лишь с наглядною очевидностью обнаружить 
основные качества обоих элементов русской «земли» — «народа» 
и «общественности». Предоставленные сами себе, лишенные 
опеки, уже в процессе «свободного кипения» должны были эти 
элементы изжить свои «опасные для жизни» свойства, и вновь 
создать — извнутри, из себя — великую броню государственно-
сти, взамен обветшавшей и распавшейся в прах. Такая задача 
естественно не могла быть осуществлена легко и безболезненно. 
Она решается в муках. Не решена она еще и доселе, поскольку 
длится еще состояние революции.

Петербургский абсолютизм, убитый мировой войной, оставил 
после себя не взрослого наследника, а лишь беременную вдову 
в лице Государственной Думы. Под шум крушения вековых связей 
она родила недоношенное дитя — Временное правительство, — об-
лик которого как две капли воды напоминал собою думское боль-
шинство (оппозиционный «блок»), а колыбелью которого стала 
русская вольница, лишенная узды и получившая возможность 
до конца проявить свою природу. Оно зажило — это неудачное 
дитя — жизнью взбудораженной страны, с каждым месяцем все 
беспомощней отдаваясь стихии, пока стихия его не поглотила 
без остатка…

В этом сказалась историческая закономерность. Чуждая непо-
средственным стремлениям народных масс и бессильная ими ру-
ководить, безвластная мартовская власть во всех своих вариациях 
оказалась вместе с тем чужда и подлинной логике революционной 
идеи, выношенной поколениями русской интеллигенции. Боль-



336 Н. В. УСТРЯЛОВ

шевизм не только сумел вовремя учесть стремления масс, — он 
пришел безоговорочно исполнить и заветы истории русской ин-
теллигенции.

Ростки своеобразного «большевизма» проявлялись на протяже-
нии всей этой истории — от Радищева и особенно от Белинского 
до наших дней. Фанатическое, религиозное преклонение перед 
материальной культурой и материальным прогрессом подготови-
ло активно материалистический культ октябрьской революции, 
а систематически воспитываемое недружелюбие к началам нации 
и государственности («враждебный государству дух») привело 
к безгосударственному космополитизму идеологии интернациона-
ла. История русской интеллигенции, развивавшаяся, как известно, 
в условиях исключительно неблагоприятных, представлявшая 
собою, по выражению Герцена, «или мартиролог, или регистр 
каторги», — не способствовала воспитанию уравновешенных 
и трезвых характеров. Вместе с тем длительная невозможность 
практической деятельности в сфере государственно-политической 
воспитала в широких интеллигентских кругах одностороннюю 
«теоретичность», безграничную влюбленность в крайние утопии, 
в отвлеченные «идеалы». Ведь известно, что прекраснодушие 
и максимализм — верные спутники бездействия и конспирации.

Если к правде святой
Мир дороги найти не сумеет, —
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!.. 1

Жили, как в сне золотом… Жили миражами, тем более пре-
красными, чем безотраднее представлялась окружающая действи-
тельность. И не хотели в этой действительности видеть и крупиц 
добра. И не хотели ее совершенствовать, — мечтали ее сокрушить. 
И тогда… «жизнь станет такой прекрасной»… Все новое, радикаль-
но новое, — «новый мир». На меньшем не мирились.

Пусть велики, гениальны, «всечеловечны» были многие пред-
ставители нашей интеллигенции, — в общем, в массе своей она 
была изуродована, искалечена до мозга костей. Да и гении ее от-
ражали нередко своеобразный склад ее духовных устремлений, 
по-своему интересный и привлекательный, но мало обещавший 
русской государственности, русской державе как таковой. И это 
очень знаменательно, что та часть нашего культурного слоя, 
которая приобщалась вплотную русскому государству (линия 
Сперанский–Столыпин) даже и не считается у нас, как известно, 
принадлежащей к «интеллигенции». И немало труда потратили 
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всевозможные Ивановы-Разумники, чтобы этот взгляд превратить 
в «научную истину»…

Первая революция конкретно обнаружила опасность. Под по-
кровом дряхлеющей власти шевельнулся хаос, мелькнул смутный 
облик бездны. И уже тогда, после первых революционных опытов, 
наиболее чуткие из тех, кто были властителями дум своего поколе-
ния русской интеллигенции, стали осознавать тупик, к которому 
она пришла. Уже тогда ее авангард суровой критике подверг ее 
прошлое, решительно осудил ее традиционный путь, ее «большую 
дорогу», сжег многое, чему поклонялся, поклонился многому, что 
сжигал. Конечно, тут прежде всего надлежит сослаться на знаме-
нитые и пророческие «Вехи», появившиеся в 1907-м году2.

Но то был лишь авангард. Его осмеяли, его, разумеется, запо-
дозрили в «реакционности», его немедленно отлучили от интелли-
гентской церкви, а вся армия, вся масса интеллигентская осталась 
при прежних своих верованиях, столь красочно разоблаченных 
одиозным сборником.

Поверхностный, банальный и устаревший позитивизм в каче-
стве основы «общего миросозерцания», наивная религия прогресса 
в духе Конта и Фейербаха, кичащаяся маркой квалифицирован-
ной «научности», некритический утилитаризм в этике («человек 
произошел от обезьяны, а потому люби ближнего своего») и, как 
социально-политическое завершение, непременно — социализм, 
коммунизм в роли рая на земле… И в этот комплекс ограничен-
ных, сумбурных идей вкладывали великий идеализм упований, 
жертвенные порывы веры и любви.

Поколениями воспитанные в ненависти к власти, мы приучи-
лись отождествлять правительство с государством и родиной. Все 
духовные ценности — религию, мораль, искусство — мы привыкли 
расценивать по их внешним «проекциям», по их «общественно- 
политическим» выводам. Нет ничего удивительного, что от такой 
расценки мы перестали воспринимать и ценить все действительно 
ценное, все, что не поддается плоскостному измерению. Само собою 
разумеется, что понятие «национального лица», как ускользавшее 
от такого измерения, было объявлено «мистической выдумкой», 
а принцип национальной культуры провозглашен «реакционным» 
и «шовинистическим». Самый термин «национализм» стал у нас 
бранным словом. За роскошью факта великодержавия притуплял-
ся в стране великодержавный инстинкт. «Мы жили так долго 
под щитом крепчайшей государственности, что мы перестали чув-
ствовать и эту государственность, и нашу ответственность за нее» 
(П. Струве, «Размышления о русской революции»3). В конце 
концов мы превращались в каких-то Иванов-непомнящих, людей 
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без отечества, оторвавшихся от родной почвы. «Высокие идеалы», 
нас питавшие, придавали лишь отвлеченную моральную высоту 
нашим настроениям и поступкам, но не способствовали их дей-
ственной плодотворности и не животворили их творческим духом. 
Государственность при таких условиях постепенно превращалась 
в оболочку, лишенную жизненных корней и связей. Государствен-
ность вырождалась, превращаясь в омертвевшую шелуху.

Лишь подлинно великое потрясение могло бы излечить русскую 
интеллигенцию от ее тяжкой болезни. И вот пробил час этого 
великого потрясения.

3

Империя, когда-то вздернувшая Россию на дыбы, а затем пропу-
стившая время умело «ослабить поводья», — рухнула. Начальство 
ушло, и у государственного руля в трагичнейшую минуту нашей 
национальной истории внезапно очутилась сама русская интел-
лигенция — со всеми ее навыками, со всеми ее идеями, со всем 
ее прошлым.

Я никогда не забуду одного московского впечатления тех ве-
сенних, мартовских дней, первых дней свободы. — Оживленная, 
радостно гудящая улица. Среди бесконечных грузовиков с солдата-
ми, весело приветствовавшихся толпой, вдруг появились два или 
три силуэта, вызвавшие повсюду особенный восторг, усиленные 
приветствия, исключительно бурный энтузиазм. Умиленный, 
прерывающийся шепот слышался повсюду по мере их прибли-
жения: «Это из тюрьмы, освобожденные узники, еще 905 года, 
и раньше…» И пели марсельезу — тогда еще «Интернационал» 
не приехал — и самозабвенно кричали «ура»…

Автомобили поравнялись со мною, и я увидел этих людей. 
Каким-то странным и в то же время уместным, волнующим кон-
трастом выделялись они на фоне всеобщего торжества и весеннего 
опьянения. Бледные, исхудавшие, «прозрачные» лица, боль-
шинство еще в арестантских халатах, глаза блестящие, словно 
ослепленные нежданным светом, устремленные поверх толпы, 
поверх действительности, куда-то вдаль, в пространство, и даже 
за грани пространства —

За пределы предельного,
В область светлой Безбрежности4!

«Исступленные», — как их гениально определил в свое время 
Достоевский…
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Из тюрьмы, из мрака многолетнего заключения, они сразу 
устремлялись на вершины политической власти. Из Бутырок 
при радостных криках толпы они проехали прямо в Кремль.

4

История вручила им судьбу России. С каторги, из недр сибир-
ских захолустий, из душных эмигрантских кофеен Парижа и Же-
невы, с восточных кварталов Нью-Йорка — отовсюду потянулись 
к русским столицам любимые сыны русской интеллигенции, ее 
герои и мученики, в борьбе обретшие наконец право свое. И ло-
зунги подполья превратились в программу власти.

Правда, в течение первых недель февральско-мартовского 
переворота эти лозунги подпольных людей еще выдержали крат-
кую борьбу с теми группами русской общественности, которых 
опыт первой революции и Великой войны уже успел несколько 
отклонить от ортодоксального символа интеллигентской веры. 
Но и здесь, как в эпизоде с «Вехами», победила традиция, — 
да и сами новаторы, впрочем, оказались весьма сговорчивыми, 
нетвердыми в своем «ревизионизме»: недаром же непротивлен-
ческое правительство князя Львова выслало почетный караул 
навстречу Ленину после его эффектного переезда Женева — Бер-
лин — Петроград…

Крушение Временного правительства обозначило собою кри-
зис не только исторический и политический, но и внутренний, 
идеологический. Соприкоснувшись с государством и остро почув-
ствовав свою ответственность за него, широкие круги интеллиген-
ции принялись за пересмотр своего поколениями накопленного 
политического багажа. Но было уже поздно, и логика жизни, 
отбросив колеблющихся, вызвала «последовательных до конца». 
В этом сказалась не только естественная закономерность событий 
и процесса идей, — тут проявился глубокий и разумный смысл 
совершающегося. Кризис интеллигентского миросозерцания дол-
жен был быть углублен, «пересмотра» одной только политической 
идеологии было недостаточно. Началось с политики, — перебро-
силось во «внутрь», в царство духа. Сама политика от «мелких 
дел» перешла к широким масштабам, дерзновенным претензиям, 
подлинно «новым словам». Разверзлись духовные глубины, обна-
жились «последние» вопросы, полные всемирно-исторического 
значения и смысла. Грянула великая революция.

«Великой» она стала лишь к ноябрю 17 года. «В марте мы 
слышали только революционный лепет медового месяца и видели 
только робкие шаги родившегося общественно-политического 
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обновления; — буря пришла потом, и только на мрачном и злове-
щем большевистском небе засверкали ослепительные зарницы» 
(Б. В. Яковенко, «Философия большевизма»)5.

Углубление революции совершалось с чрезвычайной быстротою. 
Мы видели, как облекались плотью и кровью давние фантазии 
русской интеллигенции, как жизнь от рылеевской «Полярной 
Звезды» и герценовского «Колокола» перебрасывалась к добролю-
бовскому «Свистку», а от него — к ткачевскому «Набату»6. Мы пе-
режили на пространстве нескольких месяцев какое-то магическое 
«оживо творение» истории русской политической мысли — от идей 
декабристов, от либерализма западников и славянофильского 
романтизма до нигилистических отрицаний шестидесятников, 
до утопий Чернышевского, до французских и немецких формул 
Бакунина, слушали Рудиных, созерцали Волоховых, — болтали 
Степаны Трофимовичи, а вот пришло и младшее поколение, тут 
и Шигалевы, и Верховенские: «мы сделаем такую смуту, что все 
поедет с основ…» А рядом тут же, — андреевские «Семь повешен-
ных» с исповедью человеколюбцев-убийц7: —

Мою любовь, широкую, как море,
Вместить не могут жизни берега… 8

Все это странно воскресло в подновленном, модернизованном 
наряде. И разразилось великим дерзновением неслыханным, 
вдохновенным размахом… Страшный суд пришел — суд над духом 
и плотью русской интеллигенции.

И вот она увидела воплощенными мечты свои в их крайних 
выводах, в их предельно последовательном и четком выражении. 
Она реально ощутила неизбежный конец своего пути в изобра-
жении ярком и красочном, как был сам этот путь. Она познала 
плоды дум и дел своих.

Волевые, бесстрашно верные себе ее элементы грозою и бурей 
воплощали прошлое ее в настоящее. «Монахи воинствующей 
церкви — революции», они не испугались никаких инквизиций 
для реализации «золотого сна». Но масса, но «армия» интелли-
гентская содрогнулась. Эти реальные образы жизни показались 
ей призраками страшными и безумными, и с ужасом отшатнулась 
она от них. Почувствовала, жизненно постигла всю ту бездну ду-
ховной опустошенности, в которой прежде видела высший закон 
мудрости. И когда погасли в ее сознании традиционные «свето-
чи», ее ослеплявшие, — в наступившей тьме засияли светила 
подлинных и глубоких ценностей, ей прежде чуждых и далеких. 
На этот раз уже широкие массы ее и рядовые представители по-
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знали необходимость того коренного «пересмотра идеологии», 
который за 10 лет был предуказан ее авангардом: — заговорила 
тоска по государству, тоска по отечеству, тоска по внутреннему, 
духовному содержанию жизни.

Но ее воплощенное прошлое не простило ее отступничества. 
Вызванное к жизни и к власти, в своеобразном единении с пробуж-
денной народной стихией, оно потребовало ее к ответу. Произошла 
трагическая борьба, в которой восставшая против самой себя, 
против своей истории армия русской интеллигенции была разбита 
наголову. И вот снова она — словно в стане страждущих и гони-
мых, и опять ее жизнь — или мартиролог, или регистр каторги.

Но все же эти новые муки — объективно осмысленнее, хотя, 
быть может, внешне, материально они и более ужасны, а по обста-
новке своей более трагичны, чем прежние. Но эта трагичность — 
возвышающая, плодотворная. Уже нет в них той убийственной 
драмы, той безысходной внутренней порочности, пустоты, которая 
была в тех, в прошлых. Эти страдания — очищающие, эти жерт-
вы — искупительные. Ими все мы, круговою порукою связанные 
русские интеллигенты, искупаем свою великую вину перед роди-
ной. Ими мы воскреснем к новой жизни.

Поймем ли мы только это до конца? Удержимся ли от реци-
дива своих прежних настроений? Было бы верхом бессмыслицы 
и ужаса, если б в результате новой борьбы русская интеллигенция 
заболела своим старым радикализмом — дурною «революцион-
ностью наизнанку»! Если бы борьба в ее сознании, как прежде, 
превратилась в самоцель!..
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Отношение евразийства и коммунизма
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Наконец, следует осветить еще один вопрос — вопрос о взаимо-
отношении между евразийством и большевизмом. Любители 
якобы «метких» словечек иногда пытаются охарактеризовать 
евразийство как «православный большевизм» или «плод незакон-
ной связи славянофильства и большевизма». Хотя для всякого 
должна быть ясна парадоксальность этих contradictio in adjecto1 
(«православный большевизм» есть «белая чернота»), тем не ме-
нее вопрос о пунктах соприкосновения и расхождения между 
евразийством и большевизмом заслуживает более внимательного 
рассмотрения.

Евразийство сходится с большевизмом в отвержении не только 
тех или иных политических форм, но всей той культуры, которая 
существовала в России непосредственно до революции и продол-
жает существовать в странах романо-германского Запада, и в тре-
бовании коренной перестройки всей этой культуры. Евразийство 
сходится с большевизмом и в призыве к освобождению народов 
Азии и Африки, порабощенных колониальными державами.

Но все это сходство только внешнее, формальное. Внутренние 
движущие мотивы большевизма и евразийства диаметрально 
противоположны. Ту культуру, которая подлежит отмене, боль-
шевики именуют «буржуазной», а евразийцы — «романо-гер-
манской»; и ту культуру, которая должна встать на ее место, 
большевики мыслят как «пролетарскую», а евразийцы — как 
«национальную» (в отношении России — евразийскую). Больше-
вики исходят из марксистского представления о том, что культура 
создается определенным классом, евразийцы же рассматривают 
культуру как плод деятельности определенных этнических еди-
ниц, нации или группы наций. Поэтому для евразийцев понятия 
«буржуазной» и «пролетарской» культуры, в том смысле, как 
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их употребляют большевики, являются совершенно мнимыми. 
Во всякой социально дифференцированной нации культура верхов 
несколько отличается от культуры низов. В нормальном, здоро-
вом национальном организме различие это сводится к различию 
степеней одной и той же культуры. Если при этом верхи называть 
«буржуазией», а низы — «пролетариатом», то замена буржуазной 
культуры пролетарской сведется к снижению уровня культуры, 
к опрощению, одичанию, которое вряд ли можно выставлять как 
идеал. В нациях нездоровых, зараженных недугом европеизации, 
культура верхов отличается от культуры низов не столько количе-
ственно (степенями) сколько качественно: т. е. низы продолжают 
жить обломками культуры, некогда служившей нижней степенью, 
фундаментом туземной национальной культуры, а верхи живут 
верхними степенями другой, иноземной, романо-германской куль-
туры; в промежутке между низами и верхами помещается слой 
людей без всякой культуры, отставших от низов и не приставших 
к верхам именно в силу качественной разнородности обеих куль-
тур, сопряженных в данной нации. Вот применительно к таким 
нациям (к числу которых принадлежала и послепетровская доре-
волюционная Россия) можно говорить о желательности замены 
культуры верхов культурой низов, но и то лишь метафорически. 
На деле при этом должен мыслиться не переход верхов к культу-
ре низов, неизбежно элементарной, а к созданию верхами новой 
культуры с таким расчетом, чтобы между ней и культурой низов 
различие было не качественное, а в степенях. Только при этом 
условии упразднится бескультурность средних слоев нации и на-
циональный организм станет культурно-цельным, здоровым и спо-
собным к дальнейшему развитию в целом, как в своих верхах, так 
и в низах. Это именно то, что проповедует евразийство. Но ясно, 
что при этом речь идет об изменении не классовой, а этнической 
природы культуры.

Находясь всецело во власти марксистских схем и подходя 
к проблеме культуры исключительно с точки зрения этих схем, 
большевики, естественно, оказываются совершенно неспособными 
выполнить то, что они затеяли, т. е. создать на месте старой культу-
ры какую-то новую. Их «пролетарская культура» выражается либо 
в одичании, либо в какой-то пародии на старую, якобы буржуазную 
культуру. И в том и другом случае дело сводится к простому разру-
шению без всякого созидания. Новой культуры никак не получает-
ся, и это есть лучшее доказательство ложности самих теоретических 
предпосылок большевизма и невыполнимости самого задания 
«пролетаризации культуры». Понятие «пролетарской культуры» 
неизбежно бессодержательно, ибо самое понятие пролетариата, как 
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чисто экономическое, лишено всяких других признаков конкретной 
культуры, кроме признаков экономических. Совершенно иначе об-
стоит дело с понятием национальной культуры, ибо всякая нация, 
являясь фактической или потенциальной носительницей и созда-
тельницей определенной, конкретной культуры, заключает в самом 
своем понятии конкретные признаки элементов и направлений 
культурного строительства. Поэтому новая культура может быть 
создана только как культура особой нации, до сих пор не имевшей 
самостоятельной культуры или находившейся под подавляющим 
влиянием иностранной культуры. И противопоставиться может 
эта новая культура только культуре иной нации или иных наций.

Из всего этого вытекает, что, если общими задачами больше-
визма и евразийства является отвержение старой и создание новой 
культуры, то большевизм может выполнить только первую из этих 
двух задач, а второй выполнить не может. Но выполнение одной 
задачи разрушения без одновременного созидания, разумеется, 
не может привести к благим результатам. Прежде всего, разру-
шитель, имеющий неясное или превратное представление о том, 
что на месте разрушенного должно быть воздвигнуто, непременно 
разрушит или постарается разрушить то, что надлежало бы сохра-
нить. А кроме того, когда темп разрушения значительно быстрее 
созидания или когда за разрушением никакого подлинного сози-
дания не следует, нация оказывается на долгое время в состоянии 
бескультурности, которое не может не отражаться на ней губи-
тельно. Таким образом, даже несмотря на то, что разрушитель-
ная работа большевиков часто направлена именно на те стороны 
привитой к России европейской культуры, которые и евразийцы 
считают подлежащими искоренению, евразийство все же не может 
приветствовать этой разрушительной работы. Что же касается 
до большевистских попыток творчества, то эти попытки вызывают 
в евразийстве самое отрицательное отношение, так как они либо 
проникнуты марксистским утопизмом, либо направлены к пере-
садке на русскую почву еще новых элементов романо-германской 
цивилизации, притом большей частью элементов наименее для 
евразийства приемлемых и носящих явные признаки вырождения 
и упадка романо-германской цивилизации*.

 * Единственная область творчества, которая для большевиков, как партии, 
является действительно жизненно необходимой, есть область управления. 
Так как вызванный предвзятыми утопическими теориями неудачный шаг 
в этой области мог бы повлечь за собой падение их власти, большевики как 
раз в области управления менее всего руководствуются своими теориями 
и стараются быть только практиками. Кое-какие изобретения их в этой 
области, несомненно, удачны и имеют виды на будущее.
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Из всего только что сказанного явствует, что и в вопросах об от-
ношениях России к народам неромано-германского мира сходство 
между большевизмом и евразийством является только внешним. 
Евразийство призывает все народы мира освободиться от влияния 
романо-германской культуры и вновь вступить на путь выработки 
своих национальных культур. При этом евразийство признает, 
что влияние романо-германской культуры особенно усиливается 
благодаря экономическому господству так называемых «цивили-
зованных» над «колониальными» народами и потому призывает 
к борьбе за освобождение и от этого экономического господства. 
Но эта экономическая эмансипация представляется евразийству 
не как самоцель, а лишь как одно из непременных условий освобо-
ждения от романо-германской культуры, освобождения, которое 
немыслимо без одновременного укрепления основ национальной 
культуры и дальнейшего самостоятельного развития этой послед-
ней. Большевики во всех этих вопросах преследуют прямо про-
тивоположные цели. Они только играют на националистических 
настроениях и самолюбиях азиатских народов и рассматривают 
эти чувства лишь как средства для поднятия в Азии социальной 
революции, которая должна не столько упразднить экономиче-
ское засилье «цивилизованных» держав, сколько способствовать 
водворению коммунистического строя с той особой «пролетарской» 
культурой, которая по существу антинациональна и построена на са-
мых отрицательных элементах той же европейской цивилизации, 
доведенных до карикатурной крайности. Под личиной поощрения 
азиатского национализма в большевизме скрыто то же нивелиру-
ющее, «цивилизаторское» культуртрегерство, и притом в гораздо 
более радикальной форме, чем у романо-германских колониальных 
империалистов. Не к созиданию подлинно национальных культур, 
преемственно связанных с историческим прошлым, а к националь-
ному обезличению и разрушению всяких национальных основ хотят 
большевики привести все народы Азии и Россию.

Резюмируя, можно сказать, что большевизм есть движение 
разрушительное, а евразийство — созидательное. Оба движения 
полярно противоположны, и никакое сотрудничество между 
ними немыслимо. Эта противоположность между большевизмом 
и евразийством не случайна, а коренится в глубинной сущности 
обоих движений. Большевизм — движение богоборческое, ев-
разийство — движение религиозное, богоутверждающее. Есть 
глубокая внутренняя связь между воинствующим отрицанием 
Творца и неспособностью к подлинному, положительному творче-
ству, между кощунственным отвержением божественного Логоса 
и рационалистическим утопизмом, противоречащим естественной 
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природе жизни. Но природа не допускает чистого разрушения. Она 
властно требует творчества, и все, неспособное к положительному 
творчеству, рано или поздно обречено на гибель. Большевизму, как 
всякому порождению духа отрицания, присуща ловкость в раз-
рушении, но не дана мудрость в творчестве. А потому он должен 
погибнуть и смениться силой противоположной, богоутверждаю-
щей и созидательной. Будет ли этой силой евразийство, — покажет 
будущее. Но, во всяком случае, ни реставрационная идеология, 
подменивающая творчество починкой и восстановлением разру-
шенного в его старом виде, ни народничество, столь же слепое, как 
и большевизм, к Богом установленным положительным задачам 
культурного строительства и столь же зараженное упадочными 
идеологиями вырождающейся европейской цивилизации, при-
знаками подлинного положительного творчества не обладают.

Положительное значение большевизма может быть в том, что, сняв 
маску и показав всем сатану в его неприкрытом виде, он многих через 
уверенность в реальность сатаны привел к вере в Бога. Но, помимо 
этого, большевизм своим бессмысленным (вследствие неспособности 
к творчеству) ковырянием жизни глубоко перепахал русскую целину, 
вывернул на поверхность пласты, лежавшие внизу, а вниз — пласты, 
прежде лежавшие на поверхности. И, быть может, когда для созида-
ния новой национальной культуры понадобятся новые люди, такие 
люди найдутся именно в тех слоях, которые большевизм случайно 
поднял на поверхность русской жизни. Во всяком случае, степень 
пригодности к делу созидания национальной культуры и связь 
с положительными духовными основами, заложенными в русском 
прошлом, послужат естественным признаком отбора новых людей. 
Те созданные большевизмом новые люди, которые этим признаком 
не обладают, окажутся нежизнеспособными и, естественно, погибнут 
вместе с породившим их большевизмом, погибнут не от какой-нибудь 
интервенции, а от того, что природа не терпит не только пустоты, 
но и чистого разрушения и отрицания и требует созидания, твор-
чества, а истинное, положительное творчество возможно только 
при утверждении начала национального и при ощущении религи-
озной связи человека и нации с Творцом Вселенной.

1925 г.


